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PERSONAGGI 



Il duca Giorgio di Lercara. 

II marchese Silvio Lansatici. 

Il barone Ignazio Dal-Piano dell’Elce. 

Il barone Marco Dal-Piano dell’Elce. 

La duchessa Enrichetta di Lercara. 

La contessa Giovanna Del- Guado. 

La signorina Sofia Giuliani. 

Clemente domestico. 

Servi e cameriere. 

Epoca presente. E’ anione segue nel castello di Eercara. 
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PROLOGO 



Ora che tutti nominano realismo, verismo, 
Idealismo e mille altre parole in ismo , 

Ho pensato di scrivere senza idea preconcetta 
Una commedia gaia, che ritragga e rifletta 
La gran lite moderna fra l’ideale e il vero. 

Il mio studio costante è d’essere sincero. 

Quando due si bisticciano intorno a un’opinione, 

V 

E certo che ciascuno ha un tantin di ragione 
E un tantino di torto. La critica fuorvia. 

Noi viviamo per vivere, e la filosofia 
Migliore prende il mondo così come vien viene. 
Il nostro padre Adamo mangiò il frutto del bene 
E del male, e ne nacque nei figli una mistura 
Di bene e mal che nomasi volgarmente natura 
Umana. Chi sol vede il bene, erra altrettanto 
Quanto chi intende solo al male, e frattanto 
L’uom séguita il suo corso d’eroismo e d’errore. 
Allorché un boscaiolo s’arricchisce, o un fattore 
Rosica sul padrone, od un’awenturiera 
Ruba il pane e il decoro a una famiglia intera, 
Evviva il realista che copiando flagella. 

Ma quando una fanciulla innamorata e bella 
Preme il braccio dell’uomo cui darà la sua vita, 
Quando un soldato, offeso di mortale ferita, 

Al suo re, alla sua patria dà l’ultimo pensiero, 
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Quando una madre veglia alla cuna ove il nero 
Mantel la morte stende sul tristo capezzale, 

Allor trionfa il bene, e il vero è l’ideale. 

Io posi sulla scena i due diversi errori. 

C’è uno zio ed un nipote che sono entrambi fuori 
Dalla vita reale. Lo zio, il barone Ignazio, 

V 

E ottimista, e il nipote. Marco, non è mai sazio 
Di finger dappertutto il male. Conoscete 
Certi orribili quadri che hanno la parete 
Di fondo scompartita da tanti regolini 
Verticali, e su questi, combinando i confini 
Dell’uno sopra l’altro, dipinto da ogni lato 
Un diverso ritratto, sicché mentre, guardato 
Di fronte, il quadro mostra la sua vera pittura 
— Vittorio Emanuele, mettiamo — , raffigura 
A sinistra Bismarck ed a destra Pio Nono? 

Li conoscete? Ebbene, quei due baroni sono, 
Rispetto al mondo, nella istessa condizione 
Di chi contempla il quadro da un sol lato. Il barone 
Zio dice: «Ecco Pio Nono, le sue dolci e severe 

V 

Sembianze»; ed il nipote risponde: «E il Cancelliere 
Di Germania»; e lo zio: «Ma guardate da sodo: 

V 

C’è la tiara». E il nipote: « E l’elmo con il chiodo». 
Un vede la pantofola e l’anello e il piviale, 

L’altro i baffi, la tunica e la sesquipedale 
Sciabola; e tutti e due giurano in buona fede 
D’aver la vista buona e, nessun dei due, vede, 
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Incocciato al suo posto da continue querele, 

Il solo fondo vero: Vittorio Emanuele. 

Vedrete. . . Ma non voglio narrarvi la commedia. 
D’altronde, il capocomico s’offende. Se vi tedia, 

La colpa è del soggetto; se vi piace, l’autore 

V 

E là dietro le quinte, che aspetta. Le signore 
Sopra tutto l’aiutino in grazia al buon volere. 

Che il male e il ben s’equilibran, esse l’han da sapere. 
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ATTO PRIMO 

Sala a pian terreno. Quattro porte laterali. Una grande invetriata in 
fondo, dalla quale si vede un terragno di marmo che mette nel giar- 
dino per due o tre scalini. Eleganza sobria e grave. 

Scena Prima 

Clemente sdraiato su di una poltrona, leggendo. 

Clemente 

Ma che libri immorali si scrivono in giornata! 

Dopo una birbonata, un’altra birbonata, 

E via di questo passo fino al quadro finale 
Più sudicio che il resto del libro, e più immorale. 

Fa tristezza! 

Depone il libro. 

Vorrei però saper chi sia 

Che, appena arriva un libro nuovo, lo porta via. 

Ieri uno che il duca non aveva ancor letto. 

La servitù mi sembra superiore al sospetto. 

Noi non rubiamo. . . libri. Tuttavia, per scoprire, 

Gli voglio fare un segno, a questo. 

Da alla tavola per prendervi una matita e vi trova quattro lire in 

argento. 

Quattro lire 

In argento! Di nuovo! Ma sapete che è strano? 

V 

E ormai la sesta volta che mi vien sotto mano 
Quella somma. E non c’è che dire, si rinnova, 
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Perché ho la precauzione . . . 

Fa il gesto d'intascare. 

E se fosse una prova? 

V 

Adagio, Biagio. E meglio riporli. . . di maniera 
Che nessuno li veda. . . Ripasserò stasera. 

Scena Seconda 

Ignagio, Marco e detto. 



Ignazio 

Il duca e la duchessa ci sono? 

Clemente 

ritraendosi pronto. Fra sé. 

Oh Dio, il barone! 

Ignazio 

Sono in casa? 

Clemente 

Sì, stanno facendo colazione; 
Ma han finito a momenti. 



Ignazio 

Se l’avessi saputo. . . 

Ma credevo che al tocco . . . 
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Clemente 

Scusi, meno un minuto. 

Si dà in tavola al mezzo tocco. 

Fra sé. 

Lo sanno a mente; 

Ma son qui tutti i giorni a quest’ora. 

Ignazio 

Clemente, 

Il duca ha risoluto dunque di rimanere 
Qui l’inverno? 

Clemente 

Signor barone, è mio dovere 
Non saper nulla. 

Marco 

fra sé. 

Pezzo d’asino. 

Ignazio 

Ecco un campione 
Di cameriere. 

Clemente 

Chiedo scusa al signor barone, 
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Non sono un cameriere: sono un usciere. 

Marco 

Ebbene, 

Signor usciere, quello è l’uscio. 

Clemente 

fra sé, uscendo. 

Se mi viene 

Fra l’unghie, lo spiantato! 

Via. 

Scena Terza 

Ignazio e Marco. 



Marco 

Senta, lei non s’è mosso 
Di paese in sessanta anni! Lei beve grosso 
Da quell’onesto, puro, e corto credenzone 
Che è. Ciò la riguarda, ciò le piace, e padrone. 
Ma per quanto mi tocca, se lo tenga per detto, 
Non voglio più sentirmi mancare di rispetto 
Dai lacchè del suo duca. 



Ignazio 

Se parlava con me! 
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Marco 

Fa lo stesso. Non vengo più qui dentro. 

Ignazio 

Perché? 

Marco 

Perché ora è da finirla con la sua nobiliare 
Araldica feudale tenerezza. Le pare 
Bello, questo affannarsi dietro un invito a pranzo 
Da un duca perché è duca, quando ce n’ha d’avanzo 
A casa sua? 

Ignazio 

Io m’affanno? Certo mi fa piacere 
Trovarmi con persone del mio ceto, sedere 
A una mensa dai piatti stemmati. Il duca reca 
Di vaio al capo d’oro ed alla croce greca 
Potenziata, patente, scorciata e ritrinciata. . . 

Marco 

V 

E meglio una bistecca in umido, accostata 
Di filetti. . . e il suo cuoco di queste ne sa fare. 

Ignazio 

Se credete ch’io venga qui per un desinare. . . 
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Marco 

Perché ci viene dunque? 

Ignazio 

Ci vengo per il solo 

Amor vostro, ci vengo. V’amo come un figliuolo. . . 

Marco 

O Dio, m’intenerisce! 

Ignazio 

E vo cercando come 

Darvi una sposa degna del titolo e del nome 
Che portate. 

Marco 

Vuol farmi sposare la duchessa? 

Ignazio 

La duchessa ha marito, lo sapete. 

Marco 

Dacché essa 

In questa casa è l’unica donna. . . 
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Ignazio 

Può darmi mano 
A trovarcene un’altra. 

Marco 

Che la somigli. 

Ignazio 

Piano! 

La duchessa è una donna ideale. 

Marco 

A sei mesi 

Dalle nozze il marito corre in largo i paesi 
Dì e notte, tutto solo, in cerca di elettori: 

E la duchessa ieri sera fu vista fuori 
A braccio d’un galante. 

Ignazio 

Chi? 

Marco 

Mah! Uno sconosciuto. 

E passandomi accanto mi ha negato il saluto. 
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Ignazio 

Vi ha negato il saluto?! 

Marco 

Ecco, bisogna dire 
Che non l’ho salutata. 

Ignazio 

Oh!? 

Marco 

Per non convenire 
Di ravvisarla. 

Ignazio 

Certo qualche parente. 

Marco 

Stretto. 

Ignazio 

Ma che pensate! Un angiolo! 

Marco 

Per l’appunto. Scommetto 

Che le dava dell’angelo anche quell’altro. 
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Ignazio 

Quale 

Smania di veder sempre il male! 

Marco 

Dov’è il male, 

Se fan tutte ad un modo? 

Ignazio 

Tutte? 

Marco 

Tutte. Ma chiami 

Le cose per suo nome, una volta! I fiorami 
Gotici sono fuori di moda, l’ideale 

V __ 

E sballato. Siam veri, ecco il fatto. Che male 
D’Egitto! Lei non vive nel suo secolo, zio. 
In materia di donne, non c’è né tuo né mio. 
La donna pura è un mito. 

Ignazio 

State zitto, piuttosto. 

Marco 

Ho il cuore sulle labbra. 
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Ignazio 

Se l’aveste a suo posto! 

Marco 

Ma... 

Ignazio 

Basta. Come tardano! 

Prende il libro. 

E un altro, un libro nuovo! 

Legge. 

Oscula prava. «Baci malvagi»; ma non trovo 
Il perché del latino. Sapete voi che sia 

Oscula prava ? 

Marco 

Oh, splendido. 

Ignazio 

Vedo. Una porcheria. 

Marco 

L’autore mostra che tanto il bacio è più tristo 
Quanto è più bello il labbro che lo concede. 
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Ignazio 

Ho visto. 

v 

E scritto da una donna brutta. 

Fa per intascare il libro. 



Marco 

Ma in distrazione 

Non se lo metta in tasca, badi. 



Ignazio 

Avete ragione. 

Se n’é accorto. 



Fra sé. 



Ripone il libro. Forte. 
Così, se vi aveste a sposare, 

Voi scegliereste un mostro? 



Marco 

Perché? 



Ignazio 

Per evitare 
I baci più malvagi. 



Marco 

I baci maritali 
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Sono tutti ad un modo, sinistramente eguali. 



Ignazio 

Dunque morrete scapolo? 

Marco 

Ne ho la ferma intenzione. 

Ignazio 

Allora mi decido, prendo moglie. 

Marco 

Padrone. 

Ignazio 

Non voglio che la razza si estingua. 

Marco 

Gran peccato! 

Bella razza facciamo, fra lei e me! 

Ignazio 

Un casato 
Di seicentenni. . . 

Marco 

V __ 

E tempo che finisca. 
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Ignazio 

Ho un milione. 

Se rimanete scapolo ne faccio donazione 
Ai trovatelli. 

Marco 

V 

E l’unica via che lasci speranza 
Di provvedere ai propri figliuoli. 

Ignazio 

Ma in sostanza, 

Cos’è che vi trattiene? 

Marco 

Guardi, e inutile: lei 

Non mi potrebbe intendere, ed io ci tengo ai miei 
Pochi polmoni. 

Ignazio 

Dire che l’ho mandato io 

Al contagio del mondo, dove non c’è né Dio, 

Né virtù, né ideale. Riconosco l’effetto 

Dei teatri e dei libri che corrono. Mi han detto 

Che in città rappresentano un drammaccio immorale. . . 

Voi dovete conoscerlo. Come si chiama? 
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Marco 

Quale? 
Son tanti! 



Ignazio 

Due cognati. . . un amore nefando. . . 
Di un certo Silvio Pellico. 

Marco 

Che mi va pellicando! 

V 

E morto da trentanni. 

Ignazio 

Meglio... Cioè... dicevo... 

Marco 

Anche Torquato Tasso è morto. 

Ignazio 

Lo sapevo. 
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Scena Quarta 

Silvio e detti. 

Silvio entra, va a un sofà, vi prende una mantiglia da donna, vede i 
due, mostra sorpresa non conoscendoli, fa per uscire, poi li vorrebbe 




Marco 

piano a Ignagio. 

L’amico di ier sera. 

Silvio 

Perdonino ... I signori. . . ? 

Ignazio 

Siamo di casa. Il duca. . . la duchessa? 

Silvio 

Son fuori 

In giardino, che prendono il caffè. 

Marco 

Ma Clemente 

Non li ha forse avvertiti? 

Silvio 

No, non ha detto niente. 

Ero a tavola anch’io. Se credon di passare. . . 
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Ignazio 

piano a Marco. 

V 

E un uomo di riguardo, vi voglio presentare. 

Presenta Marco. 

Il barone Dal-Piano dell’Elce. 

Silvio 

Tengo a molta 
Fortuna. . . 

Ignazio 

Mio nipote. 

A Marco. 

Ora alla vostra volta. 

Marco 

seccato. 

Il barone Dal-Piano dell’Elce. 

Silvio 

Fortunato . . . 

Marco 

Mio zio. 
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Silvio 

Ah! Mi rincresce motto. . . non ho portato 
Meco . . . 

Si tasta il soprabito per accennare che non ha biglietti di visita. 

Marco 

Non monta. Dica anche senza biglietto 

Silvio 

Il marchese Lansatici. 

Ignazio 

Lansatici? Un Ibletto 

Lansatici nel mille duecento settantotto 

Morì in Egitto. 

Silvio 

Oh quanto mi duole! 

Ignazio 

Un Galeotto 

Lansatici, nel mille trecento ventisei, 

Ebbe in guerra forato l’occhio destro da sei 
Colpi di partigiana. 
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Silvio 

Oh povero figliuolo! 

Mi sorprende che gli abbiano forato un occhio solo. 
Lei s’occupa d’araldica, barone? 

Ignazio 

Mi diletto: 

Il loro stemma porta. . . 

Marco 

Uff! 

Ignazio 

D’azzurro, all’elmetto 
Graticolato d’undici affibbiature d’oro 
Al capo dello stesso. Quell’undici è decoro 
Della famiglia: portano undici affibbiature 
Solo i duchi e i marchesi. 

Silvio 

Li chiamo. 

Ignazio 

Faccia pure. 
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Silvio 

vìa. 

Ignazio 

a Marco. 

Dev’essere arrivato ieri. 

Silvio 

tornando. 

Eccoli. 



Scena Quinta 

Enrichetta, Giorgio e detti. 



Giorgio 

a Ignazio. 

Barone, 

Perdoni, lei mi vede pieno di confusione . . . 

Ignazio 

Duca! 

Giorgio 

Ma creda proprio che fu una malintesa. 
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Ignazio 

Duchessa! La sua vista ci paga dell’attesa. 

Guai se le grandi gioie vengon tutte ad un tratto. 
Mi permette? 

Bacia la mano alla Duchessa. 



Marco 

fra sé. 

Che arcadico! 

Giorgio 

volendo presentare Silvio. 

Il marchese. . . 

Ignazio 

V __ 

E già fatto, 

Non è vero, marchese? Ci siamo presentati 
Noi, reciprocamente, come i nostri antenati 
Che, imbattendosi intorno, senza presentazioni. . . 

Marco 

Già, si davano botte da orbo. 

Silvio 

Il paragone 
Non torna più. 
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Enrichetta 

a Silvio. 

Volete sentir quella romanza? 

Giorgio 

piano a Enrichetta. 

Siate un po’ più gentile. 

Enrichetta 

Non lo sono abbastanza? 

Li ricevo. 

Giorgio 

Assai male. Ci accuseran d’orgoglio. 

E desidero invece . . . 

Enrichetta 

Mi dispiacciono. 

Giorgio 

E voglio 

Averli amici, tutti e due. 

Enrichetta 

Basta. Mio caro 

Barone, mio marito la trova molto avaro 
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Di sue visite, e io pure me ne dolgo. 

Ignazio 

Duchessa!. . . 

Enrichetta 

E così suo nipote. Mio marito non cessa 
Di lodarsi di loro, delle loro maniere, 

Del tatto, dello spirito, ed avrebbe piacere 
Di vederli più spesso; anzi, per cominciare 
Li prega di venire domani a desinare. 

Giorgio 

piano a Unrichetta. 

No, che arriva mia madre. 

Enrichetta 

Ed anche a colazione? 

V 

Le impegno la giornata, dunque. E inteso, barone? 

Ignazio 

Io non so ringraziarla. 

Enrichetta 

Che dice? Siamo noi 

Che dobbiamo dir grazie, e d’ora innanzi poi. . . 
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Ignazio 

piano a Marco. 
Com’è gentile! 



Enrichetta 

Tutte le sere. . . 

Giorgio 

fra sé. 

Oh Dio! 

Enrichetta 

Dall’otto 

In giù. Ama la musica, lei? 

Ignazio 

Sì, suono il fagotto. 

Enrichetta 

Che nobile istrumento! Grave, forte. 

Silvio 

Virile! 



Ignazio 

a Marco. 
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Ma che donna gentile, ma che donna gentile! 



Enrichetta 

Ed anche lei, barone Marco . . . 

Marco 

Grazie. Io la sera 

La passo d’ordinario dai signori Madera. 

Enrichetta 

Oh bravo, me ne parli, sono tanto curiosa 
Di conoscere quella famiglia. 

Marco 

Oh, poca cosa! 

Un branco d’egoisti. 

Ignazio 

Se hanno un cuore eccellente! 

Silvio 

fra sé. 

Come sono d’accordo! 

Marco 

Il padre ... un prepotente . . . 



31 




Ignazio 

Fu quindici anni sindaco. 

Marco 

Ma non lo è più. 

Ignazio 

Ed or ora 

Lo faremo conciliatore. 

Marco 

Ma non l’è ancora. 

Ignazio 

Si arricchì nel commercio . . . 

Marco 

Rubando. 

Silvio 

Ecco servito 

Il padre. Se venissimo al figlio? 

Marco 

Un scimunito! 
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Ignazio 

Ha la medaglia d’oro al valor militare. 

Enrichetta 

Oh, quella almeno . . . quella non gliela può negare. 

Marco 

Domandi com’è stata. 

Ignazio 

Era in cavalleria. 

Caricando, a Custoza, il suo cavallo . . . via, 

Si spaventa, e gli scappa; egli allora, impotente 
A frenarlo, si gitta di sella. . . un evidente 
Pericolo, e ritorna solo com’era e a piedi 
A affrontare il nemico. 

Duchessa, Silvio e Giorgio 

Bene! 

Ignazio 

Ho visto le fedi 
Del colonnello. 

Giorgio 

a Marco. 
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A lei. 



Marco 

Scappando, per paura, 

Cadde. Il nemico gli era addosso: una sicura 
Morte; ed ebbe, trovandosi a caso disperato, 

La virtù di difendersi la vita, e fu salvato. 

Ignazio 

Marco, quello che fate è un’azionaccia trista. 
Insultare un eroe! 

Marco 

Dal suo punto di vista. 

Enrichetta 

Scusi, ma lei frequenta quella casa. 

Marco 

E con ciò? 

Enrichetta 

Non si cercano quelli che non si stima. 

Marco 

Ohibò! Se dovessi soltanto vivere con chi stimo, 
Potrei tapparmi in camera. 
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Ignazio 

E ammazzarvi pel primo. 

Giorgio 

Veniamo alle signore. 

Ignazio 

a Marco. 

Non avrete l’ardire. . . 

Marco 

Davanti la duchessa già si può tutto dire. 

Giorgio 

Oh no. Tutto è un po’ troppo. 

Enrichetta 

piano a Giorgio. 

Ecco le vostre care 
Conoscenze. 

Giorgio 

a Marco. 

Barone, veli. 
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Marco 

Non so velare. 

La verità è brutale, nuda come uno specchio; 
Ma le parole crude le dirò nell’orecchio 
Agli uomini. 

Giorgio 

Sta bene. 

Ignazio 

La madre è sempre in chiesa, 

Buona, onesta! 

Marco 

Una certa notte l’hanno sorpresa, 

Son passati vent’anni,. . . a. . . 

Varia nell’ orecchio a Giorgio. 



Giorgio 

Davvero! 

Marco 

Tal quale. 

E anzi l’altro è scappato. . . 

Di nuovo piano a Giorgio. 
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Giorgio 

Oh! 



Marco 

Storico. 

Ignazio 

Animale! 

Enrichetta 

a Silvio. 

Quel tristo mi fa stomaco, io non ne posso più. 

Silvio 

Coraggio! 

Ignazio 

Le figliuole . . . 

Marco 

Oh quelle! 

Ignazio 

Una virtù! 
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Marco 

Ehm! 

Ignazio 

Che? 

Marco 

Nulla. 

Ignazio 

Vi sfido io di trovarle in fallo. 

Marco 

No. Solo non si lavano il viso, ed anzi a un ballo. . . 
La maggiore . . . 

Parla piano a Silvio. 



Silvio 

No! 

Marco 

Vero. 

Ignazio 

Non lo creda, marchese. 

È una voce maligna che è corsa pel paese. 
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Marco 

Ah! Ah, vede se è vero? Resta la nuora. 

Ignazio 

Bella! 

Marco 

A gusti. 

v 

E l’eroina di una certa novella. . . 

Dicono che. . . 

Credendo parlare col marchese, sì china verso la duchessa. 

Enrichetta 

Barone, parla con me! 

Ignazio 

Insolente! 

Cosa le avete detto? 

Marco 

Se non ho detto niente! 

Enrichetta. 

V 

E vero, ma non devo alla sua discretezza 
Se non udii parole a cui non sono avvezza 
Né mi saprò avvezzare mai. E poiché lei fa 
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Tanto conto del vero, le dirò in verità 
Che non amo . . . 

Giorgio 

Enrichetta, ve ne prego! 

A Marco. 

Barone, 

Ammetta che mia moglie ha un pochin di ragione. 

Marco 

Dal suo punto di vista. . . forse. 

Ignazio 

piano a Pìnrichetta. 

Non l’ho allevato 
Io, creda. . . 

Enrichetta 

Mi rallegro con lei. 

Ignazio 

Son desolato. . . 

Com’e avvilito. . . povero ragazzo! 

Giorgio 

Vogliam fare 
Un giro nel giardino? 
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1 Via con Marco. 



Ignazio 

fra sé. 

Mah! Purché il desinare 
Di domani non sfumi! 

Forte. 

Duchessa, son già via? 

Servitore umilissimo di vostra signoria. 

Esce. 

Scena Sesta 

Enrichetta e Silvio. 



Enrichetta 

Che ne dite? E non sono i soli. . . né i peggiori. 

Ne vengon d’ogni parte e di tutti i colori. 

Oramai tutti quelli che contano in paese 
Sono di casa e, al tono che hanno assunto da un mese, 
Sa Iddio quel che faranno se nel duca prevale 
L’idea di passar qui l’inverno. Lo speziale. 

Il segretario, il sindaco, il maestro, il priore. 

Quest’oggi un affittavolo e domani un fattore 
Vanno, vengono, ciarlano, sentenziano in un motto, 
Mi portano la pubblica piazza nel mio salotto, 

E a vedere il lor ruvido piglio e il lesto saluto, 
L’omaggio che mi accordano sembra loro dovuto. 
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L’eletta del paese ormai l’avete intesa, 

E la loro scempiaggine desta almeno sorpresa. 

Ma gli altri! Qualche volta, vi assicuro, è una festa. 
Quattro o cinque non levano il cappello di testa. 

Un tale, un democratico ribelle all’etichetta, 

Fa grazia se mi chiama la signora Enrichetta. 

Uno incurva a migliaia d’inchini il dorso greve, 
L’altro intasca lo zucchero del caffè che non beve, 
Ed in moto continuo, o costretta o volente, 

Io li devo ricevere, dirmi riconoscente, 

Ridere al loro spirito, interessarmi a loro, 

Discorrer di raccolti, di lune, di lavoro, 

Lamentare la sorte dei poveri paesi, 

E tutto ciò perché dopo soli sei mesi 
Di matrimonio, Giorgio, pronto a cambiar di voglie. 
Consacra alla politica il tempo che mi toglie. 

Silvio 

Vuol esser deputato? O che idea! 

Enrichetta 

Ma non basta: 

Un’altra e più terribile minaccia mi sovrasta: 

Un inverno a Lercara. 

Silvio 

Ma non sono abbastanza 
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Disgraziato? In voi sola era la mia speranza. 

Enrichetta 

In me? Come? 

Silvio 

Vi ho detto che avevo un gran dolore 
Da confidarvi. 

Enrichetta 

V 

E vero. 

Silvio 

Mah! Che immenso squallore 
Nella mia vita! 

Enrichetta 

Ah, il caso è grave? 

Silvio 

v 

E disperato. 

Enrichetta 

Oh, povero cugino! 

Gli porge le due mani. 
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Silvio 



guardandole le dita. 

L’anello che vi ha dato 
La nonna. 

Enrichetta 

Molto bello, eh? 

Silvio 

Più bella la mano. 

10 sono innamorato, ma da morire. 

Enrichetta 

Strano, 

Non si direbbe. 

Silvio 

Amo come un pazzo, ho perduto 

11 sonno ed il riposo, e sono divenuto 

Il più triste degli uomini. Non trovo più un diletto 
Nella vita. 

Enrichetta 

come sopra. 

Oh, mio povero cugino! 
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Silvio 
c. s. 

Il braccialetto . . . 

Enrichetta 

Che mi ha dato mia suocera per gli sponsali. 

Silvio 

Quello? 

Enrichetta 

Molto bello, n’è vero? 

Silvio 

Sì, ma il braccio è più bello. 

Dire che siam cresciuti sempre insieme! 

Enrichetta 

Che fate? 

Silvio 

L’apro. 

Enrichetta 

No, scorre. Ecco. 
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Silvio 

Quante notti ho passate Piangendo! 

E che tristezza mi fa ormai l’avvenire! 

Ho scritto anche dei versi. . . ve li farò sentire. 

A vent’anni il dolore ci fa poeti. . . e poi 
Mi venne il buon pensiero di confidarmi a voi, 

Di valermi del titolo d’amico, di cugino. . . 

Voi siete così buona. . . Come splende il rubino 
Che avete là! 

Enrichetta 

Ma insomma, quando avrete finito 
Di passare a rassegna i miei vezzi? Ho capito. 

Ecco, questo è un fermaglio, questi sono orecchini, 
E questo è uno smeraldo guernito di rubini. 

Vi basta? 

Silvio 

Deridetemi! 

Enrichetta 

Che tragico sospiro! 

Il dolor non vi acceca, però. 

Silvio 

No, e mentre ammiro 
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I gioielli, confesso che sono anche costretto 
A ammirarne la bella padrona. 

Enrichetta 

Ah! 

Silvio 

Che perfetto 

Ordine di bellezze raccogliete, e che pura 
Armonia nella vostra aperta fioritura! 

Enrichetta 

Torniamo all’argomento? 

Silvio 

Lasciatemi il conforto 
Della dimenticanza. 

Enrichetta 

Siete già così corto 
Di fantasia? 

Silvio 

le consegna un foglio. 

Ecco i versi. 
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Enrichetta 

Quali? 



Silvio 

Leggete. 

Enrichetta 

legge. 

«Nere 
Trecce. . .» 

Silvio 

guardandole i capelli. 

Adoro i capelli neri. 

Enrichetta 

Ma per piacere, 

Leggeteli a quell’altra. 

Silvio 

Ormai tutto è finito. 

Enrichetta 

Oh mio Dio! Morta forse? 
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Silvio 

No. Le è morto il marito. 

Enrichetta 

V 

E libera? Sposatela. 

Silvio 

Tante grazie! 

Enrichetta 

Perché? 

Vi ama. 

Silvio 

Mettiamo. 

Enrichetta 

Dunque . . . 



Silvio 

v 

E più ricca di me. 

Enrichetta 

Se vi ama. . . 
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Silvio 

declamando. 

E la virtù della fierezza?! 

Enrichetta 

Siete 

Un libertino. 

Silvio 

Oh scettica! 

Enrichetta 

Sul serio. . . se potete 

Rifarvi con decoro, afferrate il momento. 

Silvio 

Che m’importa? 

Enrichetta 

Non siete ricco. 

Silvio 

Pho! Mi contento. 

La mia poca ricchezza mi permette di fare 
Il milionario a spese d’altri. Do un desinare 
Collettivo, uno all’anno, agli amici, e men viene 
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Il diritto a non so quanti, fra pranzi e cene. 

Da durarla un inverno. Spendo in mance e cocchieri, 
A scozzoni, a stallieri ed a palafrenieri, 

Più di quanto mi costerebbe un cavallo mio, 

Ma ne ho dieci degli altri; i fiori, che so io, 

I ninnoli, i confetti fanno la mia presenza 
Sospirata in campagna dovunque; all’occorrenza, 
Getto via somme esigue, ma tanto inutilmente 
Che, passando per prodigo, non sono che prudente. 
Così, vivo a giornata: pensino gli altri al modo 
Di amministrare i redditi che non ho, ma che godo. 
Io non mi do la minima briga per possedere 
Quanto in possesso d’altri mi dà tanto piacere; 

Anzi, son cosiffatto, che l’identica cosa 
Che in altri mi seduce, mia mi diventa uggiosa. 

Enrichetta 

Ma i dolori terribili di poco fa? E la cera 
Cupa che facevate? E l’amore dov’era? 

Silvio 

v ^ 

E bastato l’aspetto vostro a darmi il conforto 
Che chiedevo alle vostre parole. 

Enrichetta 

E amore è morto? 
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Silvio 

No, l’amore è un sovrano legittimo, per me. 
L’amore è morto, viva l’amore! 

Enrichetta 

Cosicché 
Il vostro. . . 

Silvio 

v 

E sempre pronto. 

Enrichetta 

Come un abito fatto. 

Silvio 

Se volete vestirlo . . . 

Enrichetta 

Ho il mio sarto. 

Silvio 

Però 

Vi giuro che vi andrebbe come un guanto. 

Enrichetta 

No, no. 
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Silvio 

Leggete questi versi. 

Enrichetta 

No. 

Silvio 

Leggeteli, via. . . 

Enrichetta 

Ma no. A che serve? 

Silvio 

A nulla. 

Enrichetta 

Dunque? 

Silvio 

v ^ 

E una fantasia 
Innocua. 

Enrichetta 

Non ne ho voglia, ecco. 
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Silvio 

prende il libro sul tavolino. 

Li metto qui. 

V 

E vostro questo libro? Oscula prava ? 

Enrichetta 

Sì. 

Giorgio legge soltanto libri gravi. 

Silvio 

Si è desto 

All’ambizione, proprio? 

Enrichetta 

Sicuro. 

Silvio 

Ha fatto presto! 

Povera donna! 

Enrichetta 

Attento, Silvio: siete sul punto 
Di diventar ridicolo. Quell’accento compunto 
Per nulla, è una mancanza di tatto e di rispetto 
L’ambizione di Giorgio potrà farmi dispetto, 
Ma non mi rende punto disgraziata, e vi prego 
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Di averlo per inteso. 

Silvio 

Patti chiari! 

Enrichetta 

Non nego 

Che l’idea d’un inverno a Lercara mi dia, 

Quando ci penso, qualche po’ di malinconia. 

Silvio 

Sì. . . un po’ di solitudine. . . 

Enrichetta 

Oh no no; mio marito 

Ha previsto il pericolo e se n’è premunito. 

Silvio 

Come? 

Enrichetta 

Con. . . Non so bene neppur come si chiama. 
Istitutrice è troppo, o damigella, o dama 
Di compagnia. Vi sembro dunque tanto infelice? 

Silvio 

E come potreste esserlo con un’istitutrice, 
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O damigella, o dama di compagnia daccanto? 
M’immagino la vita che farete: un incanto! 

Essa avrà cinquantanni, asciutta, allampanata; 

Vestita di una stoffa severa e di durata. 

Candida nei costumi, rigida al portamento, 

Parlerà quattro lingue col più esotico accento, 

Vi ridirà il romanzo delle sue delusioni, 

E se mai per disgrazia uno dei due baroni 
Diventasse d’un tratto pericoloso, ed essa 
Vi salverà da lui, da Giorgio e da voi stessa. 
V’invidio, e mi rincresce che andrò via troppo presto 
Per godere del dolce spettacolo. 

Enrichetta 

Oh per questo 

Rallegratevi pure, l’aspetto oggi. 

Silvio 

v 

E trovata? 

Enrichetta 

Sì. 

Silvio 

Com’è? 
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Enrichetta 

Non lo so. 



Silvio 

Chi e? 

Enrichetta 

Me l’ha annunciata 
Con dispaccio la zia Landi. 

Silvio 

Un dispaccio? 

Enrichetta 

gli dà un telegramma. 

\ 

E qui. 

Silvio 

legge. 

«Trovata... eccellentissima... parte oggi.» 

Enrichetta 

Ecco. 

Silvio 

E così, 
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Voi ne ignorate. . . 

Enrichetta 

Tutto quanto, 

Silvio 

E di questo ignoto 
Il duca si accontenta? 

Enrichetta 

Oh, dacché non ha voto!. . . 

V 

Una carrozza. E, lei! 

S ’al^a. 



Silvio 

Come siete nervosa! 

Enrichetta 

Se credete che torni piacevole, a una sposa 
Di mezzo l’anno appena, pensare che le sia 
Bisogno d’un’estranea per aver compagnia! 

Silvio 

Perché non rifiutarne la venuta? 



Enrichetta 

Perché 
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Il pensarci toccava a Giorgio, e non a me. 

E l’ha tanto capito, egli, che non ha osato 
Rivolgersi a sua madre. Oh mio caro, ho passato 
Dei cattivi momenti, ma quella poveretta 
Non sa certo che caro umorino l’aspetta. 

Scena Settima 

Clemente e detti. 

Clemente entra e porta un biglietto di visita alla duchessa. 

Clemente 

Questa signora è fuori. 

Enrichetta 

legge e poi porge il biglietto a Silvio. 

Conoscete? 

Silvio 

leggendo. 

Sofia 

Giuliani. No davvero. 

Enrichetta 

a Clemente. 

Avvertite da mia 
Parte il duca. 
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Silvio 

L’awerto io stesso, se vi pare. 



Enrichetta 

Sì, lasciatemi sola; meglio. . . 

A. Clemente. 



Fate passare. 



Clemente 

s' Inchina e vìa. 



Silvio 

grave. 

Addio! 



Enrichetta 

Oh, non guardatemi con tanta compassione. 
Serbate quelle lacrime per miglior occasione. 

Dite a Giorgio che venga subito. 

Silvio 

s’avvia. 

Uscendo s’imbatte in Sofia e le s’inchina. Via. 
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Scena Ottava 

Amichetta e Sofia. 



Sofia 

La signora 

Duchessa di Lercara? 

Enrichetta 

Appunto. La signora. . . 

Signora . . . o signorina? 

Sofia 

Signorina. 

Enrichetta 

Giuliani. 

Sofia 

La duchessa ebbe certo. . . 

Enrichetta 

Un dispaccio, stamani. 

Sofia 

Un dispaccio un po’ troppo laconico. . . la mia 
Presentazione è in questa lettera. 
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Enrichetta 

prende la lettera. 
Della zia? 

Mi permette? 

S’accomodi. 



Apre la lettera. 



Guarda Sofia fingendo di leggere. Fra sé. 

Bella. 



Legge. 

La zia mi dice 

Un gran bene di lei. «Ti mando la Fenice», 

V 

E scritto. 



Sofia 

La marchesa Lanzi ha molta indulgenza 
Per me, ma mi conosce poco. 

Enrichetta 

La sua presenza 

In questa casa, prova che l’elogio è sincero. 

Sofia 

Ho detto: «Mi conosce poco» per dire il vero, 
Non per esser modesta, dacché, al caso presente, 
Credo che la modestia sarebbe irriverente. 
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Enrichetta 

Vuol dire che la fama dei suoi meriti è tale. . . 

Sofia 

La signora duchessa non ignora di quale 
Importanza è il presente colloquio per me, 

E non gli vorrà crescere difficoltà. 

Enrichetta 

Cioè? 



Sofia 

Sì, vorrà risparmiarmi la troppo confusione 
In che mi metterebbe la sua bontà. 

Enrichetta 

Ha ragione. 

Però non le nascondo che il suo aspetto mi desta 
Una qualche sorpresa. La sua figura attesta 
Un’età giovanissima, quale non mi credevo 
Di trovare in chi esercita il suo stato. 

Sofia 

Che devo 
Intendere? 
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Enrichetta 

Mah! Nulla fuori di quel che ho detto, 

Perché la giovinezza non è certo un difetto . . . 

Anzi l’età crescendo si fa ognor più severa, 

E io cerco una compagna, non una consigliera. 

Sofia 

La signora sua zia, certo, pensò ancor essa 
Che non occorron punto consigli alla duchessa, 

E che, in caso, l’ufficio delicato e geloso 

Non spetta a nessun altro fuorché al duca suo sposo. 

Enrichetta 

fra sé. 

Sa schermirsi, mi piace. 

Forte. 

Faremo una più aperta 

Conoscenza col tempo; finora, ne stia certa, 

Lei mi seppe ispirare di molta simpatia. 

Noi siamo di famiglia, lo saprà dalla zia, 

Due soli. Qualche volta, ma, temo, assai di rado, 
Verrà da noi mia suocera: la contessa Dei-Guado. 

Sofia 

La contessa Del- Guado? 
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Enrichetta 

Sì. 

Sofia 

Sbaglio certamente: 

Sua suocera. . .? 

Enrichetta 

Sì. 

Sofia 

Come? 

Enrichetta 

Come! Per l’eccellente 

Ragione che ho sposato suo figlio. Che vuol dire? 
La conosce, lei? 

Sofia 

Scusi, ma non posso capire. . . 

Sono in casa del duca di Lercara. . .? 

Enrichetta 

Il Ducato, 

Che tocca al primogenito della casa, è passato 
Per la morte di questo, scapolo,. . . in mio marito, 
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V 

Suo nipote. E una cosa d’ogni giorno. 

Sofia 

Ho capito. 

Enrichetta 

E lei dunque conosce mia suocera? Perché 
Questo suo turbamento? Che significa...? 

Sofia 

Gliè... 

Che sono stata in casa Dei-Guado. . . 

Enrichetta 

Istitutrice? 

Sofia 

Appunto. Della giovane contessa. 

Enrichetta 

Beatrice. 

Mia cognata? 

Sofia 

Sì. 
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Enrichetta 

Strano! Ma. . .? 



Sofia 

E ne sono partita 
Bruscamente. 

Enrichetta 

Mia suocera. . .? 

Sofia 

Le giuro per la vita 

Che fu di mia spontanea volontà. Le signore 
Anzi, e lei può informarsene, mi fecero l’onore 
D’insistere perché rimanessi. 

Enrichetta 

Mah... quale 

Ragione ebbe codesta sua condotta anormale? 

Sofia 

Pregherei la signora duchessa di volere 
Risparmiarmi ulteriori domande. 

Enrichetta 

A suo piacere. 
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Mio marito conosce quella ragione? 

Sofia 

No. 

Enrichetta 

Non le devo nascondere che mi rimetterò 
Al parer di mia suocera. 

Sofia 

V 

E naturale. 

Enrichetta 

E ch’essa 
Arriverà domani. 

Sofia 

La signora duchessa 

Farà per il migliore, checché faccia. 

Enrichetta 

Sta bene. 

Vuol passar nella sua camera? 

Sofia 

Grazie. 
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Enrichetta 

Oh, viene 
Mio marito. 



Scena Nona 

Giorgio e dette. 



Giorgio 

ancora in fondo, riconoscendo Sofia. 

Che! 

Enrichetta 

Siete sorpreso? Ravvisate 
La signora? 

Giorgio 

Mi pare. . . sì. . . 

A Enrichetta. 

Voi conoscevate. . .? 

Enrichetta 

No, fu lei che mi disse, a mia gran meraviglia, 
D’essere stata un tempo nella vostra famiglia. 



Giorgio 

Infatti. 
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Sofia 

Il signor duca era certo lontano 
DalPaspettarsi questo strano incontro. 

Giorgio 

Sì, strano. 

Piano a E michetta. 

Lasciateci un momento. 

Enrichetta 

piano a Giorgio. 

Perché? 

Giorgio 

piano a Enrichetta. 

Voglio capire. . . 

Enrichetta 

piano a Giorgio. 

E che dovete dirle ch’io non possa sentire? 

Giorgio 

piano a Enrichetta. 

Ve ne prego, Enrichetta. . . vi dirò tutto or ora, 
Ma mi occorre parlarle. 
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Enrichetta 

saluta Sofia. 

Signorina . . . 

Sofia 

inchinandosi. 

Signora 
Duchessa. . . 

1 Vìa GLnrìchetta. 

Scena Decima 

Giorgio, Sofia, poi Igna fio e Marco. 



Giorgio 

a Sofia. 

Che significa? . . . 

Sofia 

Ignoravo che questa 
Fosse la casa vostra. 

Giorgio 

Sta bene. Che vi resta 
A fare, ora.? 
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Sofia 

Pensateci voi stesso. 



Giorgio 

Andiamo. Quanto 
Vi occorre? 

Sofia 

Nulla. Basto a me stessa. 

Giorgio 

Ma intanto 

Voi non potete stare qui. 

Sofia 

No? Fatemi uscire. 

Giorgio 

Come? 

Sofia 

Non mi riguarda. . . ma vi debbo avvertire 
Che intendo che sia presto e bene. 

Giorgio 

Non comprendo. 
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Sofia 

Il mio stato richiede un buon nome, ed intendo 
Di serbarmelo. 

Giorgio 

Dite di voler andar via. 

Sofia 

L’ho fatto a casa vostra, mi accusar di pazzia. 

Giorgio 

Se la duchessa viene in sospetto. . . 

Sofia 

Per questo 

Vi dico di trovare un ripiego. 

Giorgio 

Ma... 

Sofia 

E presto. 

Giorgio 

Che. . . sareste gelosa? 
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Sofia 

No, Giorgio. 

Giorgio 

fra se \ avvicinandosele. 

V 

E sempre bella! 

Ignazio e Marco compaiono dal fondo. 



Giorgio 

vicino a Sofia. 

Sofia! . . . 

Sofia 

senga scomporsi. 

Badate, arriva gente. 

Giorgio 

si allontana rapidamente. 

Marco 

ha osservato e fa un gesto che indica i suoi sospetti. 



Ignazio 

a Giorgio per congedarsi. 

Duca. . . 
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1 Vede Sofia. 

Chi e quella 
Signora là? 

Giorgio 

seccato. 

È la nuova dama di compagnia 
Di mia moglie. 

Torna a Sofia. 



Ignazio 

a Marco. 

Sapreste spiegarmi, voi, che sia 
Quell’impiego? 

Marco 

V 

E la donna, che da quanto ho capito . . . 

Fa compagnia alla moglie . . . nell’amare il marito. 

Ignazio 

Uh! 

Sofìa 

Signor duca! . . . 

Riverenza e via. Giorgio e Marco la guardano. 
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Ignazio 

è presso la tavola, fra sé. 

Ah! il libro. Credo che ora potrei. . . 

I jj intasca. 



C’è. 



Si volta al duca sorridentissimo. 

A domani alle sei. 



Giorgio 

distratto. 

Che...? 



Ignazio 

Il pranzo. 

Giorgio 

Ah! Sì. 



Ignazio 

salutandolo. 

Alle sei. 



Via Ignazio e Marco. 
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ATTO SECONDO 

La stessa decorazione. 



Scena Prima 

Amichetta, Giovanna. 



Giovanna 

Venite qui e vediamo di star sole un momento, 

Se ci lasciano, e siatemi sincera. L’argomento 
E grave; non ch’io tema per voi, né di mio figlio; 
Ma se Giorgio m’avesse richiesta di consiglio, 

Gli avrei detto che, a quanto ho finora avvertito, 
La miglior compagnia, per la moglie, è il marito. 

Enrichetta 

Creda, mamma, che era anche la mia opinione; 

Ma le cure di quella benedetta elezione 
Lo occupavano tanto che, a giornata finita, 

Ci eravamo veduti mezz’ora, e alla sfuggita. 

Gliene feci lagnanze, dapprima affettuose, 

Poi più vive, e fu allora che Giorgio mi propose 
Di prendere una dama di compagnia e che, offesa, 
Accettai la proposta. 

Giovanna 

Solita malintesa: 

Uno propone in collera, l’altro in collera accetta. 

77 




Enrichetta 

Lei era allora ai bagni di mare, e nella fretta 
Del suo dispetto, Giorgio si rivolse alla zia. 

Giovanna 

Buona testa anche quella. 

Enrichetta 

E poi credo che. . . via. . . 

Non ne scrisse con lei temendo di ottenere 
Risposta di rimproveri. 

Giovanna 

Oh, a volta di corriere. 

Il guaio è che frattanto s’avverò la proposta. 

Perché, quanto ai rimproveri, c’è risparmio di posta, 
Null’altro. Se m’aveste scritto voi? 

Enrichetta 

Glielo dico, 

Non scrissi per orgoglio. 

Giovanna 

Eccolo il gran nemico 
Di noi donne! 
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Enrichetta 

D’altronde la zia fu diligente 

Più che non mi credessi e, sapendo imminente 

Il suo arrivo, pensai di parlargliene a voce. 

Giovanna 

Insomma, il fatto è fatto, non mettiamoci in croce 
Per questo, e avanti. Dunque mio figlio le ha parlato 
Da solo a sola ieri? 

Enrichetta 

Sì, ma poi mi ha spiegato 
Tutto. 

Giovanna 

Sentiamo. 

Enrichetta 

Quando la signora Sofia, 

Senza dame ragione, ha voluto andar via 
Di casa loro, Giorgio aveva inteso dire 
Ch’essa era maritata e, volendo scoprire, 

Com’era naturale, che donna fosse quella 
A cui s’era affidata la sua giovin sorella, 

Indagò, interrogò, e riseppe alla fine 
Che riceveva delle visite clandestine 
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Da un uomo, un vecchio. . . Dice? 



Giovanna 

Nulla, avanti. 

Enrichetta 

E siccome 

Di costui non potè conoscere né il nome 
Né la condizione, né il perché del mistero, 

Ieri l’ha interrogata per chiarirsi del vero 
Prima di. . . 

Giovanna 

Avanti. 

Enrichetta 

Lei non crede. 

Giovanna 

Perché no? 

Tutto al mondo è possibile. Dunque l’interrogò. . . 

Enrichetta 

No, mamma, lei non crede, e fa male. Le giuro 
Che Giorgio non mentisce. . . ho l’animo sicuro 
Ed il cuore tranquillo come se avessi udito 
Tutto il loro discorso. Conosco mio marito 
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Ed ho meco una guida che non falla: l’amore 
Immenso che gli porto! 

Giovanna 

Cara! Siete l’onore 

E l’orgoglio di questa casa; non ho paura. 

Bastereste voi sola a rendermi sicura 

Di lui. Dunque sentiamo. Sofia gli ha rivelato. . . 

Enrichetta 

Quell’uomo era suo padre. 

Giovanna 

Ecco. 

Enrichetta 

Uno scioperato, 

La di cui trista fama la obbligava al ripiego 
Di non dirsene figlia per non perder l’impiego. 

Giovanna 

E quella sua improvvisa partenza? 

Enrichetta 

Poveretta! 

Suo padre avea dovuto fuggire in fretta in fretta, 
Dio sa per qual ragione, e l’amore filiale. . . 
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Giovanna 

L’avea indotta a seguirlo. 

Enrichetta 

Mi pare. 

Giovanna 

V 

E naturale. 

Enrichetta 

Giorgio mi aggiunse poi ch’era miglior partito 
Non tenerla qui un pezzo. . . mi si mostrò pentito 
Dovercela chiamata. 

Giovanna 

La rimandi. 

Enrichetta 

Oh, che dice! 

Più dobbiamo aiutarla quant’essa è più infelice. 

Giovanna 

Mia cara, anch’io divido la vostra compassione, 

E so anch’io che le donne della sua condizione 
Elan diritto per mille modi al nostro rispetto. 

La vita che conducono vuole un cuore più eletto, 
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Una mente più colta che non abbiano il più 
Di quelli che ne pagano il tempo e le virtù. 

Ma il danno non vien sempre da una causa reale, 
Ed è già male che altri possa credere al male. 

Voi vivete in un mondo pettegolo e ristretto. 
Bastan quei due baroni, salvo il loro rispetto, 

A sollevarvi mille impicci fastidiosi. 

Enrichetta 

Oh, non sono cattivi, quei due: sono noiosi. 

Giovanna 

Se ci potesser nuocere solamente i cattivi, 

Che lacrime di meno! Gli uomini nocivi 
Si misurano al danno, e non all’intenzione. 

Al giudizio corrotto del giovane barone, 

Le parole, i silenzi e gli sguardi ed i gesti 
Daran sorgente a mille sospetti disonesti. . . 
Mentre all’altro la colpa stessa parrà innocente. 
Pericolosi entrambi in modo differente: 

Uno col non nascondere il mal che a lui si cela, 
L’altro tingendo a male quel che il primo rivela. 

Enrichetta 

Oh, quanto mi sgomenta questa sua diffidenza! 
E che lungo dolore dev’esser l’esperienza, 

Se i suoi saggi consigli uccidono la fede! 
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Giovanna 

Riposate tranquilla: al male che si vede 

V __ 

E subito provvisto. La signora Sofia 
Rimanga, intanto, e siatele buona. Sarà poi mia 
Cura di congedarla. Ah badate, Clemente 
Era al nostro servizio. . . egli ha sicuramente 
Ravvisata la nostra antica istitutrice. 

Enrichetta 

Ieri però annunziandola. . . 

Giovanna 

Oh, Clemente non dice 

Che il pretto necessario, con noi, sa il suo mestiere. . . 
Ma con gli altri domestici e con le cameriere 
Andrà congetturando cento ragioni intorno 
Alla strana partenza e lo strano ritorno: 

Ve ne avverto per vostra norma. Un’altra avvertenza: 
Vostro cugino Silvio vi fa la corte? Oh, senza 
Malizia. 

Enrichetta 

Si sa bene che un poco. . . 

Giovanna 

Poco, poco? 
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Ebbene, non vi dico già di metterlo al giuoco, 
Ma. . . lasciate che faccia. . . non è male. 

Enrichetta 

Perché? 

Giovanna 

Ecco la signorina. Tornerò pel caffè. 

Ma non voglio parlarle per ora. 

V la per la laterale a destra. 

Scena Seconda 

Sofia, Enrichetta, poi Servo. 



Enrichetta 

a Sofia amichevolmente. 

Ed anzitutto, 

Lei rimane a Lercara. 

Sofia 

Ah? 

Enrichetta 

Non c’era costrutto 

A partire. Vivendo qualche tempo con noi, 
Lei vedrà i miei difetti, io, se ne trovo, i suoi, 
E allora prenderemo un partito. Le pare? 
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Sofia 

Permetta. 



Enrichetta 

Un’obbiezione? 

Sofia 

Sì. Le debbo sembrare 

Ardita, ma lo sono, le giuro, mio malgrado. 

Più la vedo e le parlo e più mi persuado 
Che è facile convivere con lei, ma il mio mestiere 
Vuole un nome illibato e m’impone il dovere 
D’essere riguardosa all’esagerazione. 

Enrichetta 

Non comprendo in che modo la sua riputazione 
Possa soffrire in casa del duca di Lercara. 

Sofia 

Non mi creda una bacchettona, ma chi impara 
A vivere a sue proprie spese, col tempo acquista 
L’abito dei sospetti. L’esperienza è trista. 

Enrichetta 

Si spieghi. 
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Sofia 

Suo cugino, il marchese, farà 
Una lunga dimora con loro? 

Enrichetta 

Chi lo sa! 

Lo spero. . . Ma non vedo. . . 

Sofia 

Ieri sera il marchese 

Mi tenne un gran discorso, molto più che cortese. 

Enrichetta 

Oh, se bada ai discorsi che le fa mio cugino . . . 

Sofia 

Il marchese, stamane, passeggiava in giardino 
Sotto le mie finestre. M’ero appena affacciata 
Quando mi gettò questi fiori. 

Enrichetta 

Che ragazzata! 

Sofia 

Più tardi sono uscita per andarmene in chiesa. 

Me lo trovai daccanto per strada, di sorpresa, 
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E volle accompagnarmi ad ogni costo. 



Enrichetta 

Oh quanto 
Mi spiace! 



Un Servo porta il vassoio col servigio da caffè. 

Enrichetta 

al Servo. 

Sul terrazzo, ed avvertite intanto 
Quei signori e mia suocera. 

Servo via. A Sofia. 

Guardi, Silvio è leggero, 

Lo ammetto, ma incapace del menomo pensiero 
Disonesto, ed in prova senta un fatto: egli s’è 
Guastato col migliore suo compagno perché 
Questi, dopo di avere sedotto una ragazza 
Povera, non la volle sposare. 

Sofia 

Era di razza 
Patrizia? 



Enrichetta 

Un’operaia. 
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Sofia 

fa un movimento di soddisfazione. 



Enrichetta 

Però, per precauzione, 

Dirò a Silvio il suo conto. 

Sofia 

Se non è indiscrezione, 

La prego che, ammonendolo, non gli lasci sapere 
Di queste mie lagnanze, per non farmi parere 
Ridicola. D’altronde, le civette sovente 
Usano di ricorrere a simile spediente, 

A stimolo di amori che si accendon di più 
Quanto più contrastati, e a sfoggio di virtù. 

Enrichetta 

Quante cose sa, lei! 

Sofia 

Costa cara, la pace. 

Enrichetta 

Oh, lo dico a sua lode, signorina, e mi piace. 
Eccoli. 



89 




Scena Terza 

Detti, Giovanna dalla laterale; Giorgio, Silvio, Ignagio e Marco dal 
fondo; poi Domestico, poi Servo, poi Clemente. 



Ignazio 

a Giorgio. 

Non c’è il menomo dubbio: per conto mio 
Garantisco ottocento voti, almeno. 

Marco 

a Silvio. 

Lo zio 

v 

E il solito cretino, s’illude a buon mercato. 
Io lo dico fin d’ora, vede: il duca è suonato. 

Giovanna 

piano a Giorgio. 

Avrò poi da parlarvi. 

Giorgio 

c. s. a Giovanna. 

Bene! 

Marco 

a Silvio indicando Giorgio. 

S’è impallidito, 

Ha visto? 
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Un domestico porta sul ferraio la caffettiera. 



Sofia 

s’avvia al fondo per servire il caffè. 

Giorgio 

mentre Sofia le passa accanto: piano. 

State attenta con mia madre. 

Marco 

a Silvio. 

Ha sentito? 

Silvio 

Sì. 

Marco 

Ho ragione? 

Silvio 

Mah! Forse. 

Marco 

È però un bell’affronto, 

Per la duchessa! Ride? Lei ci ha il suo tornaconto! 
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Silvio 

Io? 



Sofia 

serve di caffè la contessa Giovanna. 

Giovanna 

Come sta suo padre, signorina? 

Sofia 

imbarazzata guardando Giorgio. 

Ma... bene. 

Giovanna 

Dov’è? 



Sofia 

A Napoli. 

Giorgio 

Andiamo sul terrazzo? 

Marco 

a Silvio. 

Interviene 

Per levarla d’impiccio. 
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Enrichetta 

a Marco e Silvio. 

Signori! . . . 

Silvio 

Eccoci. 



Vanno tutti in fondo tranne Marco e Silvio. 



Marco 

Aspetti. 

Io mi confermo sempre di più ne’ miei sospetti. 

Quei due si conoscevano prima: il duca è inquieto 
Come un uomo che teme gli si strappi un secreto, 

Ed essa, con quell’aria di santa monachella, 

Scocca di certe occhiate d’intelligenza. . . 

Silvio 

Oh è bella! 

Marco 

Bella! Dica bellissima! E quell’aria cattiva, 

Ha osservato? Uno sguardo perverso. . . ma che viva 
Luce nell’occhio, e come la sprigiona e la serra! 

Un occhio che comanda, che avviluppa e che atterra. 
Ho provato a fissarla, ed essa ha sostenuto 
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Il mio sguardo con tanto impero che ho dovuto 
Cedere. Quella donna, se la lasciano fare, 

V 

Mette tutto a rovina, qui dentro. E un esemplare 
Della specie «vampiro». Il duca, lei, mio zio, 

Ci cascheranno tutti, creda a me. 

Silvio 

E lei no? 

Marco 

Io 

No. La trovo bellissima, ma m’ispira una vera 
Avversione. Ci fiuto il nemico; la sfera 
D’azione de’ suoi vezzi non mi comprende, e sento 
Invece ribollirmi dentro un accanimento 
Contro di lei che . . . 

Sofia 

serve Silvio di caffè. 

Marco si allontana bruscamente. 



Silvio 

Grazie, signorina. 

Sofia 

V 

E per me 
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Che il barone è scappato? 



Silvio 

Può darsi. 

Sofia 

Sì? E perché? 

Interrompo un discorso. . . 

Silvio 

Interessante. 

Sofia 

Allora 

Vado. 

Silvio 

No, si parlava di lei. 

Sofia 

Oh? 

Silvio 

Sissignora. 

Sofia 

Per dirne male? 
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Silvio 

Forse. 



Sofia 

Era lei che parlava? 

Silvio 

No. 

Sofia 

Allora non m’importa. 

Silvio 

Grazie. 

Sofia 

Lei ascoltava. . . 

Silvio 

Riluttante. 

Sofia 

E che cosa dicevano? 

Silvio 

Non posso. . . 
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Sofia 

Ah si trattava dunque proprio d’un male. . . grosso? 

Silvio 

Mah. . . su due piedi. . . 

Sofia 

Me lo dirà? 

Silvio 

Glielo dirò 

Se me ne accorda tempo e modo. 

Sofia 

Perché no? 

Silvio 

Dico anch’io: perché no? 

Sofia 

torna al ferraio. 

Marco 

riavvicinandosi. 

Sarei stato costretto, 

Rimanendo, a parlarle, e non voglio. 
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Silvio 

Le ho detto 

L’argomento del nostro discorso. 

Marco 

Naturale! 

Giuro che lei ci casca, marchese. 

Silvio 

Ho fatto male? 

Marco 

No. . . piuttosto, chi deve dolersi è la duchessa. 

Silvio 

Perché? 

Marco 

Perché si vede tolto nell’ora istessa 
Il marito ... e . . . 

Silvio 

Continui. 

Marco 

E lei. Badi. . . lo guarda, 
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La duchessa. 



Silvio 

Le giuro . . . 

Marco 

E vedrà che non tarda 
A richiamarlo. 

Sofia 

serve Marco di caffè. 

Marco 

Grazie. E lo zucchero? 

Sofia 

indicando il ferraio. 

È la. 

Marco 

Ho capito! 

Sofia 

va al fondo. 

Sentiamo dunque . . . 
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Silvio 

Come si fa? 

Mi ha detto di trovare tempo e modo. 

Sofia 

V 

E trovato. 

Silvio 

Confesso che nel mio cuore avevo sperato 
Meglio. 

Sofia 

Meglio? Che intende? 

Silvio 

Sì, che senza nessuno 

Timore né di arrivo, né di sguardo importuno . 

Sofia 

Vedo, un appuntamento. 

Silvio 

La parola è un po’ asciutta. 

Sofia 

Ma l’idea c’è, però. 




Silvio 

Oh, sì, l’idea c’è tutta. 

Sofia 

Il barone mi tiene in ben trista opinione, 

Lo vedo; ma m’offende peggio lei che il barone, 
Se nella sicurezza della sua impertinenza 
Lei ritiene superflua anche la convenienza. 

Silvio 

Mah! 



Enrichetta 

dal fondo. 
Silvio! 



Marco 

La duchessa lo chiama. 



Silvio 

a Sofia che si allontana. 

Stia a sentire. 



Sofia 

scostandosi. 

Mi lasci. 
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Enrichetta 

avvicinandosi a Silvio. 

Non mi fate sciocchezze. 

Silvio 

Vale a dire? 

Enrichetta 

Mi capite abbastanza. La signora Sofia 
È una persona a modo e, di più, in casa mia, 
E intendo la si tratti con riguardo. 

Silvio 

Sicuro, 

Col maggiore riguardo. 

Enrichetta 

E rispetto. 

Silvio 

Procuro. 

Enrichetta 

Sì, gettandole fiori dal giardino. 



102 




Silvio 

Un tributo 

Di riverenza. O come lo sapete? 

Enrichetta 

Ho veduto. 

Silvio 

Ne getterò domani a voi, ecco. 

Enrichetta 

Padrone . . . 

La signora Sofia è in una condizione 
Delicata: pensateci, siete uomo di cuore! 

Silvio 

Ma infine, non le posso mica rubar l’onore, 
Stando qui, in questa sala, alla vostra presenza. 

Giorgio 

avvicinandosi. 

Che c’è? 

Enrichetta 

Nulla. 
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Silvio 

Tua moglie m’insegna la prudenza. 

Marco 

V 

E la virtù che basta a colmare il difetto 
Di tutte le altre. 

Giorgio 

a 1 Amichetta . 

Ditemi . . . 

Enrichetta 

V 

E un secreto. 

Marco 

fra sé. 

Perfetto! 

Gliela fanno sul muso. 

Giorgio 

allontanandosi. 

Basta. 

Enrichetta 

a Silvio. 

Venite qui. 
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Dove sono quei versi? 



Silvio 

Quelli di ieri? 

Enrichetta 

Sì. 

Leggetemeli pure, vi ascolto. 

Silvio 

Li ho lasciati 
In quel libro. 

Giovanna 

tornando con Ignazio. 

Barone, si guardi dagli agguati 
Di suo zio. 

Marco 

Che, m’insidia? 

Giovanna 

Una vera congiura. 

Le vuol dar moglie. 

Ignazio 

Ad ogni costo. 
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Marco 

Non ho paura. 

Giovanna 

Badi che contro lei c’è una santa alleanza 
Di tre uomini giusti. 

Marco 

Li conosco abbastanza. 

Uno è il parroco, l’altro un maggiore in ritiro, 

L’altro è mio zio. Tre mummie! 

Giovanna e Ignazio 

Oh! 

Marco 

Al morale. Nel giro 

Di cento miglia intorno non c’è la terna uguale. 

Ignazio 

Noi siamo i difensori dell’eterno ideale. 

Marco 

Le guardie del sepolcro, contessa. Ed hanno in mente 
Di rifare un monduccio sensibile e credente, 

Una sorta di pecorile, aperto anche ai becchi. 
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Mestano, sermoneggiano, intronano gli orecchi 
E maritano, e assegnano un premio, a questi lumi 
Di luna, alla ragazza di migliori costumi. 

Ignazio 

Si cerca di far bene. 

Marco 

Altro! E quest’anno, quella 

Premiata, è lui che paga, era una verginella 

Madre di due figliuoli senza padre. . . 

Ignazio 

Che orrore! 

Marco 

. . .che somigliano in tutto e per tutto al maggiore 
In ritiro. 

Ignazio 

Ecco. Un angiolo. 

Giovanna 

Il maggiore? 

Ignazio 

No. Rosa. 
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Giovanna 

Ha nome Rosa? 

Marco 

Un angiolo; perché osservi una cosa: 

Mio zio e i suoi non conoscono che angioli o demòni. 

La razza umana è indegna delle loro attenzioni. 

Le donne sono tutte d’origine celeste. 

Va da sé: dalla moglie che cinguetta le oneste 
Ciarle prep aratrici, fino all’awenturiera 
Che si attira i mariti. 

Giorgio 

in questo momento sta avvicinandosi a Sofia la quale è seduta in 
fiondo e ricama. 

Giovanna 

Giorgio! 

Marco 

Lei è una vera 
Perla. 

Giovanna 

Perché? 
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Giorgio 

Ha chiamato, mamma? 



Giovanna 

a Marco. 

La signorina 

Sofia è sola, e mi pare pensosa, poverina: 
Andatele a parlare, a distrarla. . . o piuttosto 
Venga qui. 

Marco 

No, la lasci rimanere al suo posto. 

Giovanna 

a Ignaro. 

Che ne dice, barone? Io per me non m’aspetto 
Una gran conversione. 

Ignazio 

V 

E un demonio. 

Marco 

L’ho detto? 

Enrichetta 

a Silvio. 



109 




Dunque? 



Silvio 

Ma non lo vedo. 

Enrichetta 

Era lì. 

Silvio 

Se lo so, 

Che c’era. 

Enrichetta 

Ebbene? 

Silvio 

Ebbene, cerco. 

Enrichetta 

Trovato? 

Silvio 

No. 

Enrichetta 

Giorgio, il mio libro? 
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Giorgio 

Ieri era li. 



Enrichetta 

Manca. 

Giorgio 

Strano! 

Non è il primo che vedo sparir di sotto mano. 

Giovanna 

Che c’è? 

Giorgio 

C’è che mi rubano libri in casa. 

Giovanna 

Davvero! 

Che libro? 

Enrichetta 

Oscula prava. 

Silvio 

Era qui ieri. 



Ili 




Marco 

V 

E vero. 

Ignazio 

fra sé. 

Ahi! 

Marco 

Zio, se ne rammenta? 

Ignazio 

Io no, non mi rammento. 

Marco 

Che mi ha chiesto che fosse, ed anzi in un momento 
Di distrazione, quasi lo intascava. 

Ignazio 

Che orrore! 

Io? 

Giorgio 

ha suonato al Servo. 

Chiamate Clemente. 



Servo via. 
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Giovanna 

Vi pare! Un servitore 
Non legge libri. 

Giorgio 

Quello è un mezzo letterato! 

Enrichetta 

piano a Silvio. 

Oh se fosse Clemente e ci avesse trovato 
Quei versi! 

Silvio 

piano a Enrichetta. 

Ebbene? 

Enrichetta 

Esposta al facile sospetto 

D’un domestico. . . e poi. . . ora. . . quel baronetto 
Che ci osserva. . . 

Silvio 

Lasciate fare a me. 

Forte. 

Ma guardate 

Che testa! Se l’ho preso io. 
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Giorgio 

Come? 

Silvio 

Dicevate 

Oscula prava ? Un libro piccolo. . . in elzevire. . . 
L’ho preso ieri sera. 

Ignazio 

fra sé. 

Bugiardo! 

Silvio 

Per dormire. 

Giorgio 

Mando a pigliarlo? 

Enrichetta 

No, no. . . c’era dentro un foglio. . . 

Ignazio 

fra sé. 

Ah, i versi. 
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Enrichetta 

Ma non preme. 



Marco 

fra sé. 

Qui c’è sotto un imbroglio. 

Giorgio 

fra sé. 

Come arrossisce! 

Clemente 

entrando, a Giorgio. 

Il duca mi comanda? 

Giorgio 

No, niente. 

Andate. 

Ignazio 

fra sé. 

Come fare a renderli? 

Sofia 

a Clemente che fa per uscire. 
Clemente, 
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Non mi riconoscete dunque più? 



Clemente 

Ho ravvisato 

La signorina appena giunta. 

Sofia 

Siete passato 
Al servizio del duca? 

Clemente 

Ero suo cameriere 

Fin da quando era scapolo. 

Sofia 

Ah, sì, è vero. Ho piacere 
Di rivedervi. 

Clemente 

Grazie. 

Via. 



Marco 

piano a Silvio. 

Vecchi amici. Vogliamo 
Interrogar Clemente sul suo conto? 
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Silvio 

Non amo 

Far parlare i domestici. 

Marco 

Ci vado solo. 

Via dietro Clemente. 



Ignazio 

a Silvio. 

Dove 

Corre? 

Silvio 

Dietro Clemente. 

Ignazio 

Ahi! 

Giovanna 

Che teme? 

Ignazio 

Non muove 

Passo, quel mio nipote, senza farmi tremare. 
Clemente ier mattina si scordò di annunziare 
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Il nostro arrivo, e giuro che gli dà una sgridata. 
Con permesso, io lo seguo. 



Giovanna 

Faccia. 



Via Ignazio. 



Giorgio 

ad Ranchetta. 

Siete turbata. 

Enrichetta 

Io no. 

Giorgio 

Sembrate, almeno. Che c’è? 

Enrichetta 

Nulla. 

Giorgio 

piccato. 

Padrona. 

Si avvicina a Sofia. 
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Enrichetta 

a Giovanna. 

Venga nella mia stanza, mamma. . . non sono buona 
A civettare. Or ora ho dovuto mentire 
E lasciare che Silvio mentisse. 

Giovanna 

Vale a dire? 

Enrichetta 

Quel libro, non l’ha Silvio. 

Giovanna 

E chi mai? 

Enrichetta 

Non lo so. 

Giovanna 

Ma la ragione della bugia? 

Enrichetta 

Gliela dirò. 



Giovanna 

Dite. 
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Enrichetta 

Ci sono dentro certi versi d’amore. . . 

Giovanna 

Diretti a voi da Silvio? Benissimo. 

Enrichetta 

E il timore 

Che venissero letti ora, fra tanta gente. . . 

Giovanna 

Dacché il libro è perduto. . .? 

Enrichetta 

Se l’avesse Clemente? 

Giovanna 

Ohibò! 

Enrichetta 

Comunque sia, voglio che mio marito 
Conosca tutto quanto. 

Giovanna 

Il caso vi ha servito 

Così bene che torna conto lasciarlo fare 
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Da sé. Ve lo ripeto, lasciatevi guidare 

Da una vecchia mondana. E se Giorgio sospetta 

Di nulla, meglio. 

Giorgio 

Insomma, cosa avete, Enrichetta? 

Ve l’ho chiesto due volte. 

Giovanna 

Locché avrebbe dovuto 

Impedirvi d’e sporvi ad un terzo rifiuto. 

Venite. 
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